烬火之礼

荒原尽头的枯寂神庙里，唯有火炉的噼啪声。
燕辞坐在一张摇晃的木椅上，正慢条斯理地为眼前的少年斟茶。他的动作极轻，仿佛这茶汤不是水，而是某种易碎的星光。
“把它交出来。”少年手中的剑在颤抖，那是被极度愤怒驱动的震颤，“那团原始的劫火，只有它能烧尽仇人的宗门。你这个守墓人，守着这种力量简直是亵渎！”
少年叫陆沉，他眼中燃烧着复仇的狂热，认为燕辞的这种从容不迫是对力量的浪费，是一种软弱的平庸。
燕辞没有抬头，温热的茶水注入青瓷杯中，没有溅出一丝涟漪。他抬眼看向陆沉，那双眸子深邃得像是一口枯井，透着一种让人心悸的平静。
“劫火不杀人，它只毁灭。”燕辞的声音很轻，像是在耳畔吹过的一阵微风，“它烧过万物，也烧过我。”
陆沉冷笑：“那是你不敢用！你怕了！”
就在陆沉踏步上前的一瞬，燕辞动了。他并没有拔剑，也没有释放任何威压，只是极其轻柔地抬起手，指尖在虚空中轻轻一拨。
刹那间，整个空间的灵压陡然沉重，却又在即将崩塌的边缘被强行压制。那种感觉，就像是试图用一双白皙的手，去稳住一场即将毁灭世界的海啸。
陆沉如遭雷击，他看见燕辞的指尖在颤抖。那不是恐惧，而是一种近乎自虐的、极致的压抑。
燕辞的皮肤下，隐约有暗红色的裂纹在游走，那是长期压制毁灭性力量留下的伤痕。他之所以如此温润，之所以说话轻声细语，之所以连行走都要小心翼翼地避开每一粒尘埃，并非因为他天生慈悲，而是因为他深知，一旦他释放出一丝真正的戾气，这片大地便会瞬间化为焦土。
他的温柔，是一场永无止境的苦行。
“我曾像你一样，以为愤怒是正义，以为毁灭是解脱。”燕辞收回手，神色依旧淡然，甚至带着一丝近乎悲悯的温柔，“直到我亲手将山川化为齑粉，才明白，最大的力量不是毁灭，而是如何在拥有毁灭之能时，依然选择不动声色。”